SEINE LIBROS: Cine - Cahiers du Cinéma

lunes, 7 de mayo de 2012

Cine - Cahiers du Cinéma

Cahiers du Cinema nació como publicación mensual envuelta en un halo de leyenda. La revista, fundada por André Bazin entre otros, cambió la historia del cine cuando creó el concepto de autor y dio vida a la Nouvelle Vague. Entre los primeros colaboradores figuran, Godard, Truffaut y Chabrol.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscribirse a: Enviar comentarios (Atom)

Fragmento de entrevista a Pier Paolo Pasolini

–Dios amante de tres mujeres y dos hombres… yo podría preguntarle: ¿usted busca el escándalo? –Dios es el escándalo, Cristo si volviera sería el escándalo; fue el escándalo de su tiempo y lo sería hoy. Mi desconocido –interpretado por Terence Stamp– explicitado por la presencia de su belleza no es Jesús insertado en un contexto actual, no es tampoco Eros identificado con Jesús; es el mensajero de un Dios despiadado, de Jehová que, por un signo concreto, una presencia misteriosa, saca a los mortales de su equivocada seguridad. Es el Dios que destruye la buena conciencia adquirida inescrupulosamente, al abrigo de la cual viven –o más bien vegetan– los bienpensantes, los burgueses, en una falsa idea de ellos mismos.

Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta frente a este guardián, y solicita que le permita entrar en la Ley. Pero el guardián contesta que por ahora no puede dejarlo entrar. El hombre reflexiona y pregunta si más tarde lo dejarán entrar.

-Tal vez -dice el centinela- pero no por ahora.

La puerta que da a la Ley está abierta, como de costumbre; cuando el guardián se hace a un lado, el hombre se inclina para espiar. El guardián lo ve, se sonríe y le dice:

-Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibición. Pero recuerda que soy poderoso. Y sólo soy el último de los guardianes. Entre salón y salón también hay guardianes, cada uno más poderoso que el otro. Ya el tercer guardián es tan terrible que no puedo mirarlo siquiera.

El campesino no había previsto estas dificultades; la Ley debería ser siempre accesible para todos, piensa, pero al fijarse en el guardián, con su abrigo de pieles, su nariz grande y aguileña, su barba negra de tártaro, rala y negra, decide que le conviene más esperar. El guardián le da un escabel y le permite sentarse a un costado de la puerta.

Allí espera días y años. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al guardián con sus súplicas. Con frecuencia el guardián conversa brevemente con él, le hace preguntas sobre su país y sobre muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de los grandes señores, y, finalmente siempre le repite que no puede dejarlo entrar. El hombre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso que sea, para sobornar al guardián. Este acepta todo, en efecto, pero le dice:

-Lo acepto para que no creas que has omitido ningún esfuerzo.

Durante esos largos años, el hombre observa casi continuamente al guardián: se olvida de los otros y le parece que éste es el único obstáculo que lo separa de la Ley. Maldice su mala suerte, durante los primeros años audazmente y en voz alta; más tarde, a medida que envejece, sólo murmura para sí. Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa y larga contemplación del guardián ha llegado a conocer hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo ayuden y convenzan al guardián. Finalmente, su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si sólo lo engañan sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un resplandor, que surge inextinguible de la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de vida. Antes de morir, todas las experiencias de esos largos años se confunden en su mente en una sola pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace señas al guardián para que se acerque, ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El guardián se ve obligado a agacharse mucho para hablar con él, porque la disparidad de estaturas entre ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desmedro del campesino.

-¿Qué quieres saber ahora? -pregunta el guardián-. Eres insaciable.

-Todos se esfuerzan por llegar a la Ley -dice el hombre-; ¿cómo es posible entonces que durante tantos años nadie más que yo pretendiera entrar?

El guardián comprende que el hombre está por morir, y para que sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice junto al oído con voz atronadora:

-Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla

"Cada uno de nosotros tiene una estrella que ha de seguir: márchate de esta tierra, está maldita. Mientras permaneces en ella, te sientes en el centro del mundo, te parece que nunca cambiará nada. Luego te vas, un año, dos, y cuando vuelves, todo ha cambiado, se rompe el hilo conductor, tus cosas ya no están (...) la vida no es como la has visto en el cine. La vida es más difícil. ¡Márchate! Yo ya soy viejo. ¡No quiero oírte más, solo quiero oír hablar de ti!" (del film "Cinema Paradiso")

"Cabeza de Medusa" de Sigmund Freud (1922)

No intenté a menudo interpretar temas mitológicos individuales; pero el caso de la horripilante cabeza decapitada de la Medusa me inclina a hacerlo. Decapitar = castrar. El terror a la Medusa es, pues, un terror a la castración relacionado con la vista de algo. Numerosos análisis nos han familiarizado con las circunstancias en las cuales esto ocurre: cuando el varón, que hasta entonces se resistió a creer en la amenaza de la castración, ve los genitales femeninos, probablemente los de una persona adulta, rodeados de pelos esencialmente, los de la madre. En las obras de arte suele representarse el cabello de la cabeza de la Medusa en forma de serpientes, las cuales derivan a su vez del complejo de castración. Es notable que, a pesar de ser horribles en sí mismas, estas serpientes contribuyan realmente a mitigar el horror, pues sustituyen el pene, cuya ausencia es precisamente la causa de ese horror. He aquí, confirmada, la regla técnica según la cual la multiplicación de los símbolos fálicos significa la castración. La visión de la cabeza de la Medusa paraliza de terror a quien la contempla lo petrifica. ¡Una vez más el mismo origen del complejo de castración y la misma transformación del afecto! Quedar rígido significa, efectivamente, la erección, es decir, en la situación de origen ofrece un consuelo al espectador: todavía posee un pene, y el ponerse rígido viene a confirmárselo. Athenea, la diosa virgen, lleva este símbolo del horror sobre sus vestiduras; con toda razón, pues se convierte así en la mujer inabordable que repele todo deseo sexual, ya que ostenta los genitales terroríficos de la madre. Los griegos, fuertemente homosexuales en general, no podían pasarse sin la representación de la mujer repelente por su castración. Si la cabeza de la Medusa sustituye la representación de los genitales femeninos, o si más bien aísla su efecto terrorífico de su acción placentera, cabe recordar que ya conocemos en otros casos la ostentación de los genitales como un acto apotropeico. Lo que despierta horror en uno mismo también ha de producir idéntico efecto sobre el enemigo al que queremos rechazar. Todavía en Rabelais podemos leer cómo el Diablo emprende la fuga cuando la mujer le muestra su vulva. También el miembro viril erecto tiene acción apotropeica, pero merced a otro mecanismo. Mostrar el pene -o cualquiera de sus sucedáneos- significa decir: "No te temo, te desafío; tengo un pene". He aquí, pues, otra manera de intimidar al espíritu maligno. Para poder sustentar seriamente esta interpretación sería necesario investigar el origen de este símbolo terrorífico, tan aislado en la mitología de los griegos, así como sus símiles en otras mitologías.

"Poema de los dones" de Jorge Luis Borges

Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declaración de la maestría de Dios, que con magnífica ironía me dio a la vez los libros y la noche. De esta ciudad de libros hizo dueños a unos ojos sin luz, que sólo pueden leer en las bibliotecas de los sueños los insensatos párrafos que ceden las albas a su afán. En vano el día les prodiga sus libros infinitos, arduos como los arduos manuscritos que perecieron en Alejandría. De hambre y de sed (narra una historia griega) muere un rey entre fuentes y jardines; yo fatigo sin rumbo los confines de esta alta y honda biblioteca ciega. Enciclopedias, atlas, el Oriente y el Occidente, siglos, dinastías, símbolos, cosmos y cosmogonías brindan los muros, pero inútilmente. Lento en mi sombra, la penumbra hueca exploro con el báculo indeciso, yo, que me figuraba el Paraíso bajo la especie de una biblioteca. Algo, que ciertamente no se nombra con la palabra azar, rige estas cosas; otro ya recibió en otras borrosas tardes los muchos libros y la sombra. Al errar por las lentas galerías suelo sentir con vago horror sagrado que soy el otro, el muerto, que habrá dado los mismos pasos en los mismos días. ¿Cuál de los dos escribe este poema de un yo plural y de una sola sombra? ¿Qué importa la palabra que me nombra si es indiviso y uno el anatema? Groussac o Borges, miro este querido mundo que se deforma y que se apaga en una pálida ceniza vaga que se parece al sueño y al olvido.

Música - Gabo Ferro

Recomendamos "Canciones que un hombre no debería cantar" de Gabo Ferro. ¡Un hombre no debería cantar cosas así! declaraba escandalizada Édith Piaf en 1959 después de escuchar cantar a Jacques Brel "Ne me quitte pas". Allí Brel interpretaba a un hombre que suplicaba no ser abandonado bajo palabra de reducirse casi a la nada. ¿Qué escandalizaba a la Piaf? ¿Acaso ver a un hombre en el lugar que cierta (gran) parte de la sociedad y la cultura venían (con pocas excepciones) colocando a la mujer? ¿Qué cosas deberíamos, entonces, cantar los hombres?

Biografías - Antonio Gramsci

Antonio Gramsci nació en Cerdeña en 1891. Empezó sus estudios superiores en la Universidad de Turín en 1911, pero abandonó tres años después debido a un problema de salud crónico. Pensador y político italiano, fue uno de los fundadores del Partido Comunista Italiano. Enfrentado ideológicamente con el capitalismo, hacia 1920 intervino en el movimiento de Consejos de Fábrica para intentar desafiar a Fiat y otras compañías, pero no tuvo éxito. En 1921 fundó el Partido Comunista Italiano y trabajó para la III Internacional Komunista (Comintern). En 1928 fue confinado a prisión y murió en Roma, en 1937.

Conferencia de Jacques-Alain Miller en Comandatuba

Hay una frase de Lacan que fue citada dos veces ayer y que me sirvió a mí de brújula en mi curso hecho con Eric Laurent: «El Otro que no existe y sus comités de ética », frase que señala el ascenso al cénit social del objeto a. Está el Cénit, el punto más alto, y está el Nadir, el punto más bajo, que pueden ubicarse en el cielo. Esta frase me servía de brújula porque señalaba que se había tocado el cielo. Se había tocado el cielo antiguo e inmóvil, el cielo inmutable agrícola al que se referían las sociedades inmóviles o de cambios lentos, las sociedades frías o tibias. Lo que esta frase de Lacan señalaba es que se ha levantado un nuevo astro en el cielo social, en el socielo. Y este nuevo astro socielo, si puedo decirlo, es lo que Lacan había anotado con el objeto a, resultado siempre de un forzamiento, de un pasaje más allá de los límites que Freud descubrió, a su manera, precisamente en un más allá. Elemento intensivo que vuelve perimida toda noción de medida, que va hacia el sin medida, siguiendo un ciclo que no es el ciclo de las estaciones, sino un ciclo de renovación acelerada, de innovación frenética. Entonces, de golpe me planteaba la pregunta: ¿el objeto a, no sería – ¿cómo decirlo? – la brújula de la civilización de hoy? ¿Y por qué no?

Fragmento de entrevista a Esther Diaz... por Emilia Cueto para Imago Agenda

A usted que es psicoanalista qué le voy a hablar de amor. Pensemos en el tema de Edipo. Todo absolutamente fue una historia de poder, primero Layo quien decía que esa criaturita que recién había venido al mundo, que no sabía bastarse a sí mismo le iba a sacar el poder. Y claro que le iba a sacar el poder, a todos los padres del mundo nos pasa lo mismo, si nos sobreviven nuestros hijos finalmente se van a quedar con el poder nuestro. Lo que Deleuze y Guattari le critican a Freud es por qué considerar neurótico a Edipo, a lo que hay que apuntar es a que Layo es paranoico. Como será de paranoico que piensa que esta criaturita le va a sacar la mujer y se va a acostar en su cama (para hacerlo más claro en relación al ejemplo que quiero dar) y le va a sacar el poder. Todas las criaturitas del mundo, si hacen una vida normal, van a llegar a eso, a ocupar los lugares de sus padres y a tener el poder de ellos. Es tanta la desesperación de Layo por no perder el poder que manda a matar a su propio hijo. Y hay algo más, Yocasta es cómplice en esto, porque le mandan matar a su hijo y ella no se mata por eso; sin embargo, cuando pierde el poder porque se sabe todo se mata. En el fondo la historia de Edipo es la historia del poder y la verdad. Primero en el caso de sus padres y luego en él mismo, fue toda una historia de luchar por el poder. Se podría plantear que también hay una historia de sexo y bien, el sexo es el arma más poderosa que tenemos para aplicar poder

Fragmento de la película "Gritos y susurros" de Ingmar Bergman

-No podemos olvidarnos el pasado

-Mirate en el espejo. Eres guapa, quizás más que en nuestra época pero has cambiado. Quiero que veas que has cambiado

Ahora echas miradas de lado, rápidas y calculadoras. Tu mirada era directa, abierta, sin disfraces. Tu boca tiene una expresión de descontento y hambre. Antes solo era tierna. Tu piel se ha vuelto pálida. Usas maquillaje. Tu frente amplia y fina, ahora tiene cuatro arrugas sobre cada ceja. No te das cuenta con esta luz, pero se ve a la luz del día. Sabes como han llegado allí?

-No

-Indiferencia María. Y ese contorno fino de la oreja a la barbilla ya no es tan limpio. Ahí es donde residen la complacencia y la indolencia. Mira aquí, el puente de la nariz. Por que sonries así tan a menudo María? Ves? Demasiado a menudo, ¿lo ves? Bajo tus ojos arrugas profundas, apenas visibles, de aburrimiento e impaciencia.

-Ves todo eso cuando miras mi cara

-No, pero lo siento cuando me besas

-Te ries de mi, pero se donde lo ves

-Donde lo veo

-En ti mismo, porque nos parecemos mucho tu y yo...

Extracto de entrevista a Sigmund Freud porGeorge Sylvester Viereck

George Sylvester Viereck: ¿Le gustaría retornar en alguna forma, ser rescatado del polvo? ¿Usted no tiene, en otras palabras, deseo de inmortalidad?

Sigmund Freud: Sinceramente no. Si la gente reconoce los motivos egoístas detrás de la conducta humana, no tengo el más mínimo deseo de retornar a la vida; moviendose en un círculo, sería siempre la misma. Más allá de eso, si el eterno retorno de las cosas, para usar la expresión de Nietzsche, nos dotase nuevamente de nuestra carnalidad y lo que involucra, ¿para qué serviría sin memoria? No habría vínculo entre entre el pasado y el futuro. Por lo que me toca, estoy perfectamente satisfecho en saber que el eterno aborrecimiento de vivir finalmente pasará. Nuestra vida es necesariamente una serie de compromisos, una lucha interminable entre el ego y su ambiente. El deseo de prolongar la vida excesivamente me parece absurdo.

Entrevista a Luis Alberto Spinetta por Cristian Vitale para Página 12

¿Cómo toma la parodia de Luis Almirante Brown y su Artaud para millones, que recrea Capusotto en su programa?

–Capusotto es genial, me muero con sus programas desde un comienzo. En Luis Almirante Brown es muy respetuoso. El personaje no se parece en nada a mí, y sólo utiliza la metáfora, a veces grotescamente desmedida, para referirse a mí. Me muero de risa. A veces, sus temas arrancan muy bien, haciendo alarde de convicciones spinétticas y tonos con vuelo, pero después mira de costado por encima de los lentes y se pudre todo... en casa morimos. Por suerte, yo no caigo en sus lapsus comerciales ¡por ahora!

–Una vez, en un festival que se hizo en Catamarca para apoyar la causa de unos campesinos a quienes les querían quitar las tierras, dijo: “Me cago en el rock”. ¿En qué, específicamente?

–Dije eso porque hay que dejar la actitud rockerita inoperante y salir a ver las cosas con claridad para cambiar lo que está mal... si no puedo ni cambiar de tono, ¿cómo voy a poder cambiar lo que afecta la vida de mis semejantes y mi propia vida?

–Alguna vez dijo, también, que le está contestando, con más música y lírica, a un rock que escucha y le parece malo...

–Detesto la música y la letra que sobreentiende que uno es chato de pensamiento y de alma, ¿cómo combatir esa dejadez?, bien: leyendo, escuchando, escribiendo cada vez mejor, redoblando el poder lírico del que uno dispone.

Fragmento de "¿Es la frigidez una manifestación del goce femenino?" de C. Rovere para Imago Agenda

¿Por qué me pregunto si la frigidez es una manifestación del goce femenino? Porque pienso que frente a lo ilimitado y no sabiendo qué hacer con eso, algunas mujeres pueden responder rechazando el goce, rechazo total frente a lo que no tiene medida. La frigidez entonces podría leerse como la barrera frente al goce femenino efecto del no saber qué hacer con eso. Barrera o muro de contención porque la mujer sabe muy bien que lo ilimitado implica el desborde, la devastación y el extravío. La frigidez sería un modo de protegerse frente a lo que se presenta como peligroso, respuesta que algunas mujeres de hoy y de ayer encuentran como única salida posible

SEINE LIBROS

Etiquetas

Datos personales

lunes, 7 de mayo de 2012

Cine - Cahiers du Cinéma

No hay comentarios:

Publicar un comentario